阴影里靠了靠，他百无聊奈地把玩着一枚锡质打火机，开合之间，金属反射着窗外阳光，偶尔会划过一道锐利的光斑。

在那段关于“点心好不好吃”的温情对话里，这道光斑，就像一只既顽皮又暗藏毒刺的萤火虫，漫无目的在室内游弋。时而掠过克莱恩象征权力的肩章，时而扫过摊开的地图一角。

最后，在一次看似无意的角度调整后，那道光骤然定格。

它牢牢钉在了女孩后颈上。

那里，几缕碎发没被珍珠发夹束住，贴着白皙的皮肤，而那光斑像一枚烙印，在那最不设防的地方来回摩挲着，游移着。