他微微眯起眼，不自觉地朝她的手靠近了些，仿佛在渴求更多。
“哥，”她忽然说，“你好像一只小狗。”
他目光慢慢聚拢，偏过头，从她手指里抽离出来。
“好，还是不好？”
他问她。
谢灵微微愣了一下，将手收了回去，说：“不知道，好吧，我也不知道。”
“嗯。”
他似乎只是随口一问。
四周再度变得安静下来。
他望过来的目光再一次有了重量，漆黑的、炙热的，带着某种沉甸甸的……欲望。
仿佛一只长久注视着巢穴中唯一至宝的恶龙。
不知为何。
谢灵忽然感到这样的安静有些难忍。
她不自觉地移开了视线，没话找话地说：“哥哥。”
“嗯。”
他应了一声，语调很低，漫不经心地。
“你……”她忽然想起什么，“衣帽间里，为什么有个柜子锁起来了？”
这一瞬间，空气似乎凝固了般。
他眼睫倏地抬起，漆眸一瞬不错地盯着她。
神色分明没有变化。
可却莫名地生出几分蓄势待发的进攻性。
“你打开了？”
他问。
十分罕见的，他的语气里竟夹带了几分咄咄逼人的意味。
是从未见过的样子。
谢灵怔愣一瞬，下意识往后退了一点。
这个轻微的动作仿佛一道惊雷，猛地打在他身上。
他瞳孔骤然收缩了下，而后唇抿成一条直线。
有那么几秒，时间像是被无限拉长了。
他搭在床边的指节紧绷起来。
“没有。”
谢灵终于开口，“既然锁上了，不就代表不想被人看到吗？”
她偏过视线，轻声说：“你不想让我看，我干嘛还要打开？”
话音落下后，空气又陷入一片沉寂。
许久。
“你想知道吗？”
他忽然问。
“你想让我知道吗？”
她反问。
——想吗？
——能吗？
……
他紧绷的指节慢慢松开，眼睫垂落下来，声音很低，低得像是喃喃自语，“算了，原本就不该存在的东西。”
始终没有越界。
又是这样。
为什么总是这样。
为什么什么都不肯告诉她？
为什么？
是因为长大了吗？
是不信任她，还是不想告诉她，还是她已经不再拥有他的一切权限了？
到底是从什么时候开始的？
为什么从前那样亲近，如今却有越来越多的秘密？
为什么就不能一直像小时候那样呢？
为什么人越长大就会渐行渐远了？
如果连这层最牢固的兄妹关系都无法成为锁链去锁住一个人。
那还能用什么留下他。
谢灵指尖陷入掌心中，渐渐用力，直至泛白。
一种难以名状的情绪在胸膛里失序、乱撞。
她忽然说：“那扔掉不就好了？”
“不是说不该存在吗？”
她知道此刻应该停下，可是那喧嚣的情绪无处安放，逼得她继续下去，继续说更过分的话，“那扔了不就好了，再也不用担心被什么人看见，不是更安全吗？”
然而，他只是抬起眼睫，眸底颜色很深，好似一片沉寂的夜色，
静谧而没有波澜。
没有被激怒，也并不生气。
似乎也不觉得这样的话是侵犯。
“我试过。”
他说。
有光落进他的眼底，形成一小片的光点。
仿佛夜雾里唯一的亮色。
他始终望着她。
许久。
他轻声回答：“不行。”
“那被发现了呢？”
“被谁？”
她偏过视线，“有区别吗？”
“有。”
“被我发现会怎么样？”
他安静了一会儿。
而后唇角扬起一点弧度，带着很浅的笑意，“那就被发现。”
“如果是被别人发现呢？”
她又问。
这次沉默的时间变久了。
他慢慢抬起手，覆盖在她的眼睛上，遮挡住所有。
“就像这样。”
谢灵说：“我什么都看不到了。”
“嗯。”
他说：“就像这样。”
时间慢了下来。
谢灵的眼睫像羽毛在他手心里扑闪着。
有些痒。
可是谁也没有动。
她看不见了。
这个封闭的房间里，再没有任何光可以审判他。
他的视线终于如同囚笼里的困兽伸出爪牙，开始一点一点描摹着她的脸，白皙的、无暇的、完美的……每一处都对他有着致命的吸引力。
最后，那道漆黑、炙热的光停在她的唇上。
柔软、粉嫩，仿佛初春绽放的花瓣，却不知道暗处有怪物一直在觊觎。
有一瞬间。
他不知是不受控制，还是被蛊惑了，无意识地低下身，靠近她。
他喉结很轻地滚着，视线锁定着。
“哥？”
疑惑的询问响起。
隔了几秒。
“嗯。”
他闭了一下眼睛，如往常那样回应她。
而后他慢慢退回原点，覆盖在她眼睛上的那只手也收了回去。
温暖的光重新盈满她的世界。
“睡吧。”
他说。
“哦。”
谢灵又闭上了眼睛。
裴陆行刚要起身，却忽地一顿，垂下眼，看向被她拉住的衣摆。
“不准走。”
她命令道。
他坐到了床边，掌心温柔地抚过她的头发，说：“我等你睡着。”
挂钟上的秒针一帧一帧地转动着。
她紧紧抓着他衣摆的手慢慢松开了。
他低下头，重新握住她。
大约睡得有些沉，她并没有什么反应。
他无声地注视着她。
仿佛在确认她真的已经睡着。
许久。
他慢慢地俯下身，在离她指尖还剩下几厘米的距离停了下来。
而后他闭上眼睛，隔着距离，近乎虔诚地吻。
始终没有越界。
温柔的光铺在他的身后，一阵微弱的风吹过，仿佛在为这无人知晓的一幕作掩护。
周一早上。
因为经期，谢灵整个人都没什么精神，带着一股早八学生应有的怨气。
“给你装了姜茶，早上记得喝。”
裴陆行随手将保温杯塞她书包里。
“我不想喝，难喝得要命。”
谢灵有气无力地拒绝。
“难喝也喝。”
裴陆行拍了一下她的肩，把她朝门外推，“走了。”
虽然内心很