不能有一丝纰漏，哪怕极其微小的错误都可能导致彻底失败。

不能睡，继续想，在脑中一次次复盘，一遍遍地推倒重演。

想想妈妈，想想阿姐，想想我，想想我的未来。

下一天，姑姑来了，她要代替妈妈的位置，送我出嫁。她带来了一套嫁衣，还有些化妆品，都在我身上试。

“阿哥也是的，”姑姑一边给我盘头，一边说道，“怎么能让你住那个阁楼呢，毕竟是自己女儿，倒像防贼一样。”

“不过没关系，等嫁出去就好了，那家宅子可比这儿大多了。”她的手指从我的脖子上擦过，皮肤干裂，指甲盖边长满倒刺。

我笑着应她：“是啊，就剩三天了，忍忍就过去了。”

“好了，”姑姑挪正镜子，“看看，合适吗？”

我对着镜子一点点抚摸我的长发，它们在头顶盘成一个圆润的髻，上了胶，原本顺滑的发丝变得坚硬牢固。我轻敲它，又晃动脖子。很重，很紧，好像头上顶了一个锅，扭头都费劲。

但我点头：“嗯，好看的。”

而在暗地里，我下定决心，那天清晨，决不能等到盘完发髻再走。

收音机里说，这次寒潮会持续整整一周，温度早已降到零下，若足够幸运，前一天晚上还会下雪。

接亲是中午，但要梳洗打扮，我问过姑姑，大概清晨就要起床。

我的脑中浮现出村子的结构，顺着溪谷向两边延伸，南面是竹林，东边便是深山——妈妈和阿姐都在那个方向。

村里没有大路，车没法开上来，天寒地冻，摩托车也开不了。但我不能走大路，竹林太平，没法躲藏，我只能往山里走。

会是一场硬仗。

趁着姑姑去上厕所的时间，我偷偷溜到自己的房间，从床下找出妈妈的铁盒，拿出里面妈妈的信、打工那年阿姐帮我办的身份证和两百块钱，塞到鞋垫下面。它们或许会有大用。

然后我坐回去，若无其事地等着姑姑回来。

时间过得很快，十号凌晨，我醒得很早。我把鞋里的东西转移到内衣里，让它们贴着我的皮肤，难以掉落。

姑姑来叫我，外面的风刺骨的冷，但没有下雪。

他没有醒，我刻意将酒坛挪到了显眼的位置，昨晚他的酒瘾果然犯了，不顾姑姑劝阻喝了很多，站在屋外就能听见他的鼾声。

“哎呀，阿哥这个人真是的，女儿出嫁还睡懒觉！”姑姑拍大腿，打算去叫他。

“晚一点吧，”我说，“爸爸昨天累了，反正时间还早，过一会儿再叫也来得及。”

姑姑想了想，同意了。“那我先给你梳头。”她拉着我的手往里屋走。

姑姑是被奶奶宠着长大的，她嫁得早，因为是长媳，婆家管得很紧，几年都难得回来一次。她不清楚妈妈的境遇，也没见过阿姐。对于我和他之间的事，她或许知道些，但绝不会了解我对他刻骨的恨。

她比我大二十岁，却比我单纯得多。这样的人，是很好骗的。

“姑姑，”我做出一幅为难表情，“我饿了，可以先吃点饭吗？不是说接亲的人要中午才到吗？我可等不到那时候。”

姑姑没有怀疑，立马点头：“那我给你下碗面吧。”

“好。”我笑得很甜。

天渐渐亮了，我听见厨房里风箱的声音，闻见柴火被点燃的味道。

“姑姑，”我走到了后院，厨房里的人看不见这里，“我上个厕所。”

“哎，好。”姑姑远远应了一声。

我不再说话，拉开厕所门，用一条细绳挂住锁栓，合上门，同时拉绳子两端，门便顺利锁上。之后再拉住绳子一头把它抽走，便能造成里面有人的假象。姑姑若来找我，多少能拖延些时间。

我走到后院的墙边，屏住呼吸向上跳起，双手攀住石墙的凸起处。天气太冷，鸡窝顶上加了木板，我伸脚过去踩住木板，猛地一蹬，浑身肌肉提供的升力便助我爬到了墙顶。

后院的墙外是条泥路，村里的牛羊常从这里过，路上的每一个坑洼里都堆着粪便。但低温足够把它们全部冻成踩不烂的冰坨子，不会给我留下可供追查的足迹。

我顺着小路往山边跑，天色尚早，没有遇见一个人。

我跑进山里，眼前的画面迅速扩大，展现出整座山的走势。山不算高，有很多曲折的小路，可以甩开追兵。

山里有雾，能见度很低。地上的树枝被冻得脆硬，每一脚踩上去都会发出很大的动静。衣服擦过挂着霜的树丛，沙沙的声音不断回响，在寂静的空气里折磨我的神经。

我跑了很久，心脏咚咚地跳着，呼出的气在眉毛上凝成水珠，很快结成白丝。

我努力回想每一条岔路口通往哪里，哪里离村子最近，哪里又最陡峭。

我脱掉了棉袄，胡乱得拔掉路边的几株草，踩倒灌木，将裹着草的棉袄顺着坡滚到沟底，跌进很深的蒿草里。我希望这能给他们造成一种假象——我在逃跑时不慎跌落，晕倒在沟里。

我继续向前，我选了那条最偏僻的路。这里的草长得最疯，几乎将路完全盖住，因为只有每年清明时大家才会走这条路。

路边的孤坟渐渐多了起来，还有些是放着空棺材的土坑，那些是迁坟留下的痕迹。

我没有任何清理道路的工具，走得越发艰难。

明明应该是早晨，天却越来越暗。我踩在一片草上，谁知那底下竟是空的，我猛地下坠，双手只来得及捉住一株长满利刺的灌木。

根根长刺扎进手心，我紧咬牙关，生理性的泪水不断掉落。我挂在坡边，远远地听见底下有人声。

我听不清究竟，但心里已将它们认作是来抓我的人。

我更加用力地抓住枝条，双脚用力蹬踢侧边。松软的土层一次次剥落，终于露出了里面较为牢固的岩石。

我踩住石头，双手双腿同时发力，将自己缓缓地托举上去。

我爬回路上，松开枝条，我的手上满是深深的血孔，但我没有时间处理伤口，只掀开衣服，将血抹在里衣上。

我走了一会儿，攀爬得更加谨慎，每一脚都要轻踩确认之后才踏上。

我看见不远处长着一株草药。我奔上去摘掉它，塞进嘴里嚼烂之后才发现它的根上连着一个融入土色的骷髅头。

我胃里一阵翻腾，但生生忍住，直到将草药涂到自己手上，用地上宽厚的落叶包好才将堵在喉咙里的酸水尽数吐了出来。

我把骷髅头放回原来的位置，继续向前。

气温回升了一点，我的汗水在头顶蒸腾，好像整个人都在冒烟。

我一直在走，有时加速奔跑，有时累到只能匍匐。但我没有停下脚步。

我翻过一座山，然后是另一座。我捡到几个可以吃的果子，三两口啃掉，把果核丢进草丛。

我不知道自己走了多长时间，走了多少里路，我只知道身后再也没有传来过人声，只有我的呼吸，我的脚步，以及深林里各种动物的嚎叫。

天一直是黑的，或许是因为我累到看不清颜色。

黑夜里，这些声音本该可怖，但我没有一丝恐惧。

我的内心只被一件事情占据：逃出去，逃出去！

蹚过溪流时，我的鞋子掉了一只，脚底被河滩锋利的石子刺穿，流了很多血。

我一瘸一拐地走，脚上的伤口越来越多，疼得没法沾地。

低温、疲累、失血、神经极度紧张，我感