爸安妈救下还不到1岁的自己，他早就死在了来港的途中。之后，他跟哥哥姐姐一起长大，一家人住在了九龙的白田村。那里很多逃港的人自建了木屋，勉强维持着生计。

&esp;&esp;林归9岁那年，也就是1953年的圣诞节，一场大火烧毁了所有，1万多个家庭超过50000人都成了难民。再过5天，素素就满1周岁了，他们却失去了自己的家。

&esp;&esp;之后几个月，一家六口人住在简陋的包宁平房中。54年10月，住进了石硖尾邨的徙置大厦。

&esp;&esp;当时按规定，徙置大厦每户单位120呎（约11㎡）要住下5口人，不满10岁的只能算半个人头。安家运气好点，不用和别人共用一个单位。

&esp;&esp;这一住，就是8年。

&esp;&esp;后来大家都大了，实在住不下，幸好苏屋邨的公屋总算是申请到。62年搬了家，安家大哥结了婚，次年又有了安康。之后，只比林归大一岁的安复玥结婚，龙凤胎也来了。紧接着，安大哥和大嫂又有了安泰。

&esp;&esp;本来一切都在变好，家里的粥摊也开起来了。没想到，马上就能中七（预科）毕业的素素却出了事。

&esp;&esp;不久以后，林归的身份变了，他变成了安家的女婿，也变成了素素的合法丈夫。

&esp;&esp;72年1月，两人的女儿安妮出生。

&esp;&esp;安妮在爸爸妈妈的包围中醒来，难得她醒的时候这两人都还在。

&esp;&esp;“爸爸早安，妈妈早安。”她要去上学了。

&esp;&esp;“去洗漱，回来妈妈给你扎辫子。”安锦素今天会晚点去制衣厂，她好久没见到醒来的女儿。每次自己回家，安妮已经睡下了。等第二天再起来，她却还没有醒。

&esp;&esp;“我马上就好，妈妈！”安妮快速跳下床，她已经等不及了。虽然安安姐姐也能梳得很好看，可还是妈妈扎的辫子最漂亮！

&esp;&esp;“我们陪着她的时间太少了，她跟金店的店长更熟悉。”林归看着女儿飞出了睡房，心里一阵愧疚。发生事情的时候，她也是跟那位店长商量的，都没打算告诉家里。按照女儿说的，她能自己解决。

&esp;&esp;“这也是没办法的事，家里人多，需要的钱也多，我们还有房贷要还。”如果能留在家里，谁愿意出去起早贪黑地做工。制衣厂的环境又闷又热，很多人都坚持不下来。

&esp;&esp;可为了钱，她和姐姐一直没离开，在制衣厂里当经理的姐夫也是。

&esp;&esp;“妈妈，你今天也会很早回来吗？”梳好了小辫子，被爸爸妈妈牵着手一起出门的安妮高兴极了，一会儿左看看，一会儿右看看，怎么也看不够。