褐桩。

&esp;&esp;等到他们说完，依旧是一阵沉默，仿佛寡言浸在他汗湿的背脊，这种默然，在旁人看来就是水油不进的痴傻。

&esp;&esp;可他的眼却承载着沉甸甸的坚决，他说了这番话，一时间邻里怔住，好半晌不言，最终摇头叹气离开。

&esp;&esp;父亲摸了摸他的脑袋，背弃筐篓，在渐渐西落的日光中，又进了那片茂盛的林子。

&esp;&esp;他知道，父亲是要趁着夜深野兽出来前，去砍最后一次柴。

&esp;&esp;冯河眼泪不受控制的涌出来，手也在颤抖。父亲的背影在泪花中逐渐模糊，仿佛融入当年那片深林，成了林中稀松平常的一个树桩，一断枯木。

&esp;&esp;他跪倒在横梁前，仿佛跪倒在父亲面前，再不顾什么长大的桎梏和体面，犹如孩童般，放肆哭嚎。

&esp;&esp;不知过了多久，连天都渐渐青白，那哭声才停止，破败的茅草屋仿佛被天穹那丝微白驱散了终年萦绕的苍晦。

&esp;&esp;也足以看清，一个头发散乱的秀才，跪着跨过了那断横梁。

&esp;&esp;远处的街巷渡口渐渐出现稀落人影，茶坊的吴老三也被脚步声吵醒，揉了惺忪的睡颜，从暂且充作床榻的门板上醒来，依着往日般，第一件事就是去河边看看情况。