&esp;&esp;民国二十一年冬，什锦花园十一号，吴镇岳的大帅府。北平的天色是块捂久了的灰色药渣，渗着股洗不净的冷腥气。朱漆大门紧闭，铜环都挂了霜，灰白一片，檐角蹲踞的石兽披着一层毛茸茸的霜壳，呆瞪着庭院中央那株炭黑的老梅枯桩——恭亲王府当年的赏赐，如今枝条如焚，焦干虬结，刺向铅坨子般沉沉压下的苍穹。

&esp;&esp;西厢暖阁，是这寒天冻地里一窟精心豢养的暖巢。一只硕大无朋的紫铜鎏金火盆踞在中央，银骨炭燃得半死不活，只透出内里暗红的芯子，悄无声息地吞咽着空气，蒸腾起氤氲的暖浪。将满室描金填漆的螺钿家什、锦绣织金的软帐、檀香木的桌椅，都裹在一层油润而奢靡的朦胧里。

&esp;&esp;烟雾盘踞中，张佩如正斜倚在填漆螺钿的贵妃榻上，她不过三十余许，鬓角却已杂生几缕早霜，面上敷着法兰西新进的珍珠粉，在昏曖的暖光下，与那一身深郁的鸦青绒缎旗袍相映，活像年画上褪色的花神，透着股被香火熏过头、失了真切的富贵气。她手指间慢慢捻动一串油光水滑的小叶紫檀佛珠，嗒…嗒…嗒……单调的声响，眼皮半阖，脚边跪着个小丫鬟，名唤小蛮，十五六岁光景，正抖索索捏着支长柄孔雀翎耳挖子，小心翼翼探向她保养得宜的耳朵眼儿。暖阁闷热，小蛮额角鼻尖沁满了密匝匝的汗珠，脸蛋涨红，身形单薄得似秋风里的芦苇，簌簌地颤着。

&esp;&esp;“着慌甚么？”张佩如忽地开口，声调不高，“我这耳洞，又不是那东院贱胚子的肉皮子，经不起碰。”她略侧了头，炭火暗红的光在她半边脸上跳跃出幽深的轮廓，“左耳，里面些，痒得紧。”

&esp;&esp;小蛮忙“嗳”了一声，使劲屏息，凝神探去。动作间，领口散出的廉价雪花膏混着少女汗湿的气息，幽幽钻入张佩如鼻端，她眉梢极细微地一蹙，她厌这味道，廉价，生嫩，蠢动着未被驯服的活气儿，总让她记起十六岁被抬进这深宅时那夜的自己。

&esp;&esp;蓦地，厚重的织锦棉帘被一只涂了鲜红蔻丹、丰腴白嫩的手挑开一条缝儿。董碧云扭着水蛇腰闪了进来，带进一丝外面清冷的空气旋涡。她不过二十四五，一身紧勒的葡萄紫织锦缎袄裙，胸脯绷紧着，头上飞金点翠的凤钗颤颤巍巍，凤嘴衔的浑圆东珠晃出炫目的虚光。一张巴掌大的小脸，描画得精雕细琢，尤其那双秋水眸，滴溜溜转着，媚态下暗涌着算计的寒星。

&esp;&esp;“??太太??这暖阁子哟，真是神仙洞府呢，外头冻得鬼都缩了脖子！”&esp;董碧云的声音又脆又亮，蜜糖里滚过似的。她径自挨着张佩如下首另一张紫檀绣墩坐下，手里托着个珐琅彩绘金的手炉。

&esp;&esp;张佩如眼皮都未掀动分毫：“外头冷得鬼缩脖，你倒钻进我这暖窟窿添气儿？”

&esp;&esp;“嗐！??太太??息怒，”&esp;董碧云咯咯娇笑，声音又软了几分，“这不是知道??太太??福泽深厚，来沾沾仙气儿嘛！”董碧云水汪汪的眸子瞟着张佩如纹丝不动的面孔，刻意往前倾了倾身，压低了嗓子，带着种分享秘密的亢奋：“??太太??可听说了？老爷昨儿打保定弄回来的……那件宝？”

&esp;&esp;“无非是些刀枪凶兵，或是伶俐的坤角戏子。”张佩如声音平淡，捻珠不停。

&esp;&esp;董碧云眼中精光一闪，声音更轻更低，几乎贴着烟雾传来：“是鹤！一只顶大的灰鹤！花了这数呢！”伸出三根涂着鲜红蔻丹的手指晃了晃。“就关在前院那口早年关老虎的大铁笼子里！啧啧，那眼神儿，凶得哟，活像要吃人！老爷昨晚去看它，嘿，这小畜生，竟敢对着老爷炸毛！”她刻意顿了顿，观察着张佩如，嘴角勾起一抹毒刺般的笑，“您猜猜，老爷给它赐了个什么名儿？”

&esp;&esp;“什么名？”张佩如捻珠的手指骤然顿住。

&esp;&esp;“‘灼儿’！”&esp;董碧云噗嗤笑出声，随即又掩口，眼波流转间恶意四溅，“一个扁毛野物，也敢用这样的名儿？跟咱们大小姐的名讳撞了个十足十呢！听老把式说，野性大得很，喂食的伙计刚靠近些，就狠挨了一下，啄得血乎拉滋一大块肉！老爷倒好生欢喜，说什么‘这野性才带劲’……”

&esp;&esp;“够了！”张佩如猛地坐直，声音陡然拔高尖利，失控的怒气震得空气发颤。贵妃榻随之吱嘎一声，吓得小蛮魂飞魄散，手中孔雀翎耳挖子“当啷”掉在铜盆沿上，发出刺耳的金石之音。

&esp;&esp;张佩如看着董碧云那张得意又故作无辜的脸上，胸脯剧烈起伏几下，才将那破腔而出的邪火硬生生压了下去，声音恢复软糯，却更添一层寒霜：“畜生就是畜生，披挂上天的毛羽也改不了贱命。关进笼子，是教它晓得，飞得再高，也要认清谁是拿钥匙的主子。野性？”她忽地一扯嘴角，带着刻骨的讥诮，“有几分姿色翅膀就抖起来的，没一个不是落毛凤凰的命！倒劳你惦记着西洋那光腚子铜像摆得正不正？嗯？”&esp;字字如刀，直戳心窝。

&esp;&esp;董碧云随即强堆起更深的媚笑：“??太太??这是哪里话来！老爷喜欢些新鲜花样儿，我这不也是为老爷分忧，替??太太??看顾着么？”她眼珠一转，目光滑回地上抖索的小蛮，话锋似毒藤缠绕，“倒是??太太??身边这小丫头，”她悠悠吐出一口烟，罩在小蛮头顶，“调理得真真水灵，比我当初刚进来时，不知伶俐了多少倍……”&esp;无形的锋芒在暖阁窒闷的空气里无声交击，只余角落的银骨炭，偶尔发出一声极其微弱的“哔啵”。

&esp;&esp;厚重的棉帘子又一次被大力掀开，凛冽的寒风裹挟着雪花星子猛地灌入。一道颀长冷硬的身影立在门口，挡住了门外的微光。

&esp;&esp;董碧云一个激灵，弹簧般从绣墩坐直，脸上瞬息堆砌起十二分的谄媚恭敬，声音发腻：“??大少爷??回来了？外头风雪可是厉害，快进来暖暖身子！”她半躬着身，几乎是下意识地，将自己坐的紫檀绣墩往后拉了些许，将位置让了出来。

&esp;&esp;进来的是吴道时，吴镇岳的养子，名义上的长子，行伍里的少校参谋。二十刚出头，一身藏青呢子戎装将他身形绷得修长挺括，却透着一股难融于这锦绣暖阁的寒冽。他摘下沾了雪星的军帽，露出一头被风刮乱的短发。目光如刚从冰河深处凿出的顽石，冰冷、沉硬、带着棱角，&esp;“??母亲”吴道时先向张佩如行礼，之后目光转向董姨娘，眼神淡漠无情，“??董姨娘??也在。”他将手中的军帽随手往董姨娘方才让出的绣墩上一扔，自己则大步走到火盆旁。

&esp;&esp;董碧云脸上的笑容僵了僵：“是，刚来陪??太太??说会子话……??大少爷??您坐！”

&esp;&esp;吴道时对董姨娘的殷勤置若罔闻。他解开军装最上面一颗冰凉的黄铜纽扣，捋了捋额前的头发：“后院，‘鹤舍’里那位‘贵客’，??母亲和姨娘都??屈尊去‘探视’过了？”

&esp;&esp;董姨娘斜倚在铺着金线芙蓉锦缎的贵妃榻上，丹寇指甲轻敲着手边一个剔红填漆捧盒，里头是方才灰鹤“灼儿”拒食的碎鱼干。她斜睨了一眼窗外后院方向，声音带着刻意拉长：“哎呦，姐姐，您说这‘灼儿’可真够烈性的，那么好的鱼干，连瞧都不瞧一眼。这性子啊，倒跟咱们家那位……