，我将钥匙薄而硬的一端小心翼翼地塞进插销和门框之间那道细微的缝隙里。

钥匙滑开了，只在门上留下一道浅浅的划痕。

回想物理课杠杆与力矩的原理。支点，施力点，阻力点。

我需要将钥匙卡在缝隙里作为支点，然后施加一个向上的力，将插销抬起，脱离卡槽。

我将钥匙以一个极小的角度再次插入。这次更加用力，让金属钥匙尖端紧紧楔入缝隙。我用手指扣住钥匙圈，以一个别扭但精准的姿势，缓慢向上撬动。

“嘎吱”微弱而让人牙酸的金属摩擦声响起来，我能感受到插销在抵抗，摩擦力阻碍着他的移动。

我持续而稳定施加压力，力量集中在一个点。我不敢用力过猛，怕钥匙变形或折断；也不敢太轻，那将毫无作用。

“咔”

比锁门之前更轻的声响。我感到钥匙上端传来的阻力骤然消失，插销被敲动到顶端，脱离了卡槽。

我立即用另一只手抵住门缝，轻轻一推。同学前往考场喧嚣的人声涌入，与方才阴冷的寂静形成鲜明的对比。

我将钥匙收回口袋，钥匙尖端稍有磨损。

考试预备铃响起的那一刻，我进入了自己的考场。琳达坐在我的正后方，我看了她一眼，在自己的座位上坐好。