抖的尾音泄露出一丝不平静，“从第一次意识到自己对你的心思不只是妹妹对姐姐开始，我就在等。”

她转过头，眼眶已经红透了，睫毛上挂着细碎的水光。

“等你偶尔分一点目光给我，等你不再总把‘妹妹’两个字挂在嘴边，等你哪怕有一次，对我露出点不一样的神色。”

她顿了顿，指尖深深掐进掌心。

“可我真的……等得有点累了。”

这句话像耗尽了她所有力气，声音轻了下去，却字字清晰：“我喜欢你，晏之。”

她低低地说，像是把自己彻底剖开了一样，脆弱又用力。

“不是妹妹，不是朋友，是那种……看到你靠近就心跳乱七八糟，想每天都跟你醒来睡着，想亲你、抱你、和你在一起的喜欢。”

她哽了一下，嘴唇发抖：“我不是喝醉，我也不是冲动。今晚如果你躲了，我认。可你没躲……你甚至回握了我的手。”

晏之的手慢慢从方向盘上松开，指节苍白，整个人像是被按下了暂停键。

她没有看岑唯，脸却沉得像夜色一样深。

车厢里静得能听见彼此的呼吸。

“如果我不是你妹妹，晏之，我会有机会吗？”

这句话轻飘飘的，却重重砸在晏之心上。

她猛地转过头，眼里翻涌着复杂的情绪，有震惊，有挣扎，还有一丝连她自己都没察觉的慌乱。

“岑唯……”

“你让我说完。”岑唯打断她，声音里终于带上了哽咽，“我不怕答案是不喜欢，我怕的是你永远躲着，永远用‘家人’这两个字当挡箭牌。你到底……”