碍者里是正常现象，容易和抑郁状态混淆。”诸伯然在眼镜后的瞳眸停止移动，伸手，轻点桌面上的来访笔记，那是江鸾的心理分析档案。

治疗师的身体微微放松，斟酌道：“她身上像抑郁状态的表现，是一种掩饰，掩饰那些她看起来不存在的精神痛苦。”

这个小有成就的青年声音，正如一株慢慢迎着光开放的百合花，舒展得总是如此平静、缓和。他还有一种基于治疗师素养铸就的，如心理学院外墙一样稳定的宽容。

江猷沉看得到诸伯然开放的态度，差点下意识开口，她没办法陈述自己如何难过，甚至比叙情障碍还严重一点。

就像诸伯然也没说，他看得到那痛苦是如此无边无际。

3

窗外细密的雨小了，几乎几乎听不见雨声，她也像刚从外边大雨里回来，浑身湿透，头发粘着汗，双目无神地盯着病房的天花板。

她只隐约记起手术室的冰冷，但江猷沉穿手术服出现在那，打着麻醉的她，以为自己精神分裂，哥哥远在美利坚才对。而医生护士给他让位，江猷沉给她穿袜子。她切实感到了，他手掌握住自己脚心的感觉，那热度传递过来，溢满整个冰凉的脚底。

赤脚踩在岩浆上一般。

在医院，她唯一可以得到满足的诉求就是打电话。

她打电话给江猷沉，想问，哥哥你是不是在北京。哥哥现在在北京或是中国的话，那之前出现在手术室的确实是他，而不是自己的错觉。

江猷沉接电话，声音干且哑，“怎么了？”

江鸾说，“您在睡觉？”语气变得难以捉摸起来。

“嗯。”他忽然深呼吸了一下，像从睡梦醒来时提起精神，伴随微微清嗓子声，并有从床铺里起来的声音，“吃午饭了么？医院给你吃的什么？”

江鸾沉默了片刻，然后如是回答。

江猷沉“嗯”了，似乎彻底放心了。

他彻底放心，江鸾知道，什么东西又要断开了。

“江鸾？”

“嗯？”

“你刚才在发什么呆？我再说一遍，”江猷沉声音非常平静，“你的治疗师在等你，他不会转介你。”想了想，他又说，“这是我和诸伯然医生共同的想法。”

“我在手术台梦到了你。”她忽然笑道，“哥哥，我应该给精神病院主治医生还是诸伯然说？我似乎出现了精神分裂的症状。”

那边沉默了半响。

江猷沉仔细地听着，她叫诸伯然不叫医生，直接叫名字。

“那是我给你穿的袜子。”

江鸾的声音忽然变了调子，“不可能，你在——”

江猷沉笑了笑，语气带一种强烈的安抚，“我当时在新加坡，正和人谈合同。聪明孩子，下次打电话给我之前，你先让医生帮你查查新闻？”在江鸾应声之前，他又说，“我刚接电话，就听说你差点砍断自己画画的右手。”

“……”

“可是那颗子弹——”

江猷沉没反应过来，问，“哪颗子弹？”

爸爸的清洗活动那一年隆冬。

江鸾声音带着急切，“我看到了，老宅闭关前进来最后一辆车的防弹玻璃上——”

“好了，好了。”江猷沉忽然打断她的话，对于这件事，江鸾第一次和哥哥提的时候，哥哥就有些讳莫如深。那种讳莫如深的态度使得一切更不可捉摸了。

“江鸾，”江猷沉声音平静而低深唤她的名字，“不管真的还是假的，我们都会爱你的。我们永远是一家人。”

“……”江鸾微微压下眼睫，聚焦着朦胧和光亮。

她好像还听到哥哥说，不管发生什么事，我们都会在一起的。

我们是谁，是她和江猷沉，还是她和爸爸妈妈哥哥，还是她和玉渊潭和南京。

在她沉思时，江猷沉忽然又换了另一个明朗的大人的声调，平稳、舒缓、宽和，“你明白了吗？”

“我明白了，”她语调平淡，表情生漠，声音尚且带着童稚的声线，“我不会和其他人说的。”她声音更加平静下去，“那时，之前，之后，未来都没和除你之外的人说过。”

江猷沉那边顿了两秒，方才传来笑声，“是个心底深的聪明孩子。”

电话由他挂断了。

她穿着白衣，躺在完全没办法伤到自己躯体的，软塑材质包裹的墙壁。

看到窗外天空的芝麻一样远走的燕群。

那之后，她再也没有打电话给任何人。

在医院，她唯一可以得到满足的诉求，还是只有，打电话。

她想去河岸边写生了。

河岸边四周草丛茂密拔高，坐下来时，就会发现腿上有浅浅的划痕。那些伤口结痂以后是一串小小的圆珠，就像蚂蚁在上面爬。

江鸾按了呼叫按钮，“打电话给江猷沉，告诉他，”她闭了眼，“我想出去画画了。”

整个夏天，她都把时间消磨在特护病房。

出门时，已经初秋了。

3

午休的闷烧静谧里，四合院后偏院传来清脆的钢琴练习声。

他们也不是什么关系，只是他一进屋，他就给她解项链，双手套着裙子从她身躯向上取出，裙沿划过她的眼睛，眉毛，额头。

他们也是什么关系，他从裤子里掏出东西，说，“乖孩子，张开嘴。”她就凹下舌面，东西从舌尖，到舌中，到舌根，戳弄几下，轻而易举，把剩下部分悉数放进空荡荡喉咙……

他们也是什么关系，她咽下他的东西后，指了指床头柜，他在抽屉里看见香烟。在嗓子沙哑间，他又卷起了袖子，打开她的腿，要她哑着解释这是什么，呻吟声在哭声里，娇喘里又浸透快乐。

他们也不是什么关系，午休声音响起，他给他穿袜穿鞋，最后亲吻她的后颈，说，“谢谢你送的东西，哥哥很喜欢。”

然后拿着那包红色包装的维也纳香烟，迈步走出画室。

江穆清和王瑛沛已走出书房厢房，江鸾抬脚也要走，看到这个院子里沓了只黑枣树，抬头看到两跨过去的院子里，几个小孩举着什么东西笑着跑过跨门，她往青黛色瓦上看去，那是一只沙燕风筝。

按公馆里的法，江家小孩得粗了养，生活上不能过精贵，但孩子这样才不会生病。性格弱、黏父母的孩子，就要带进公馆里，把他们丢到老江家的几个哥儿姐儿当间，好好摔打摔打

门那这时候，才慢慢跑过一个踉踉跄跄的小孩，江鸾看着这个最后跟着他们跑的小孩，都能想象他们放完风筝后，穿秋季薄衣，热气腾腾地进正院。阿妈就在门口拿掸子一个个好好拍打，拍得每一个浑身尘土冒烟。

三姨带轻脆笑意的声音从背后传来，“铃铛想玩风筝吗？去吧。”

江鸾一只手放在门廊，转头。三姨也和王瑛沛一样，短发精干地别到耳后。

“小时候倒没听说你嫌弃灰大。”

江鸾文静地摇摇头，说，“那是小孩子玩的东西。也有哥儿姐儿们带他们玩，我就不去了。”

江家当然是大宅门，但孩子养得糙，从不娇惯，从太爷爷那一带就沿袭下来的教育手段。

江鸾又坐回书房原来的位置。大人能聊工作，就像以前提到某个父亲的政敌后又笑着聊康生一样。小孩能玩风筝，到处撒泼打滚。大小的人找不到玩的，只能低头摸茶船。

书房厢房里其他长辈就看着江鸾，议论着把江鸾送去某某部门，到底是哪不