“夜已深，回家去吧。”
江策上前要搀扶他：“夜太深，我送您回去吧？”
薛承淮却背身，向他摆摆手径直走远了。
“趁我还没后悔，快走吧。”
江策隐入浓重夜色中，默然跟着他，跟着他回禅院之后方才离开。
饮了酒的薛承淮跌坐在了石阶之上。
薛婵出来的时候，正瞧见他半倚靠在柱子上，垂着头。
闻着他满身的酒气，她让人去取煮好的醒酒汤，又唤来侍从将他扶回房。
“爹，外头冷，快回去吧。”薛婵拍了拍薛承淮的肩，轻声唤他。
薛承淮抬起醉意朦胧的眼，瞧见正薛婵，露出笑来：“峤娘啊”
侍从一左一右将他架起来准备回去，薛婵捡起了散落在地的拐杖和提灯。
那头薛承淮刚走了几步便推开侍从，闹起来。
“不、不、还不能回去！”
他跌跌撞撞走回来，拉起薛婵的手一边走一边道：“还有还有很重要的东西没有给你。”
薛婵听着他的话有些不解，却又宽慰道：“您酒醉而归，现下夜又深了，等明日再给也可以的。”
“不行！”
薛承淮直接拒绝，拉着她往廊上走：“现在、现在就要给你。”
薛婵拗不过他，也只能将拐杖塞到他手里，一边被他拉着走，一边搀着脚步凌乱的他。
提灯的提灯，端汤的端汤，走走停停地终于走回了薛承淮的屋子。
一进门，薛承淮环视了一圈，拉着薛婵往书案那头走。
才到书案前，他就跌下去。
“爹！”
薛婵忙要扶，他却摆摆手，自己撑着站起来：“没事，没事，好着呢。”
薛承淮在架子上摸索着，薛婵替他掌灯。
找了了片刻都没找着，薛承淮嘟囔道：“不对啊，我记得、我记得是放这里的。”
薛婵皱眉劝他：“天晚了，明日再找吧。”
薛承淮却道：“找不着没关系，我记得，我记得的”
他走到书案前，抽纸、研磨、提笔写了两个大字后又笑得温柔向薛婵招手。
“快过来”
薛承淮比平常还爱笑，拉着薛婵的手坐在书案前：“峤娘啊，再过几天你就要出嫁了，就要从父亲的身边离开了，爹有一个礼物要送给你。”
薛婵就着书灯看见了纸上的字，写着的是“太素”两个字。
她问他：“这是”
薛承淮笑起来，笑声揉着泪意。
“陛下赐婚的时候，爹就在想。等到你长大，等到你出嫁，该给你取一个什么样的表字呢？又有哪个名字，是配得上咱们家峤娘的呢？”
“爹”
“这几年里，我看了许多的书，选了无数的字，才最终确定。”
薛承淮缓了缓，看着薛婵的眼睛认真道：“太初者，天地之交也，太初之数四，四盈易，四象变，而成万物，谓之太素。”
薛承淮吸了吸鼻子，依旧还是笑着。
他想伸手去摸了摸她的头，却又想起来眼前的人，已经不是那个爱在他怀里撒娇的小小孩童。
“从前你母亲给你取峤，希望你挺拔康健。后来娘娘又赐名婵，寄愿圆满美好。如今，我给你取表字太素。希望你这一生，大至宇宙天地，小至草芥蜉蝣，皆揽于心。也希望你画心，亦从一而终，质朴纯粹。”
薛婵酸了鼻，热了眼：“我一定不会辜负你的期待。”
“不、不、”薛承淮敛了笑，连忙摆手，眸色认真地看着她开口。
“我希望你能明白，你娘和我给你取名不是因为要你一定成为什么样的人。只是作为父母对你的祝愿，康健顺遂，多喜少忧。寄愿也只是寄愿。”
薛婵点点头，眼泪落下来。
她上前拥住薛承淮，轻声道：“是我不好，让您操心了。”
“无论你是什么样，都很好。”薛承淮抹了把自己的泪，笑着拍拍她的背：“好啦，天色不早，快回去睡吧。”
他向门外的云生招了招手，让她陪着薛婵回去。
“那把醒酒汤喝了吧，免得明早头疼。”
“好好，我喝。”
薛婵盯着他喝了醒酒汤才走。
她走后，薛承淮遣退了所有人，取出一卷画来在桌上摊开，伸手摸了摸画像上的人。
“你也看到了吧，咱们的峤娘一晃眼都长这么大，竟然都要出嫁了。”
屋子里只有书案上这盏灯悄悄燃着、亮着。
薛承淮就着地砖坐下，开始对着画像絮絮叨叨。
其实这么多年，他总是在牌位前、在墓碑前同她说说笑笑。说的也总不过是些琐碎日常，泪少笑多。
诸如峤娘多进了一碗饭、他学了两道新菜。
即使没有任何人回答，他也还是想要同她说这些。
有时说的多了，也会自嘲一笑。
“知道你平日里嫌我烦，觉得我磨叽啰嗦，可是如今你却是想骂骂不了，想打打不着咯。尽管我再磨叽十分，你也顶多只能捂着耳朵听。”
薛承淮玩笑了几句，想着本该是喜庆的日子不该有太多的感怀。
只是本不说还好，一说起话，倒像是破了冰的水流般。
他止不住地眼热鼻酸，低头揪着自己的头发想要克制一些。吸了两口气，脸上笑了又笑，眼泪却砸在了画上。
薛承淮顾不上抹泪，连忙用袖子去擦那滴泪。
只是动作太大，眼泪越滴越快，越滴越多。
他撑在案前，默了许久，才终于说出了话。
“早知如此，当初就该任你打任你骂，也不离家，也好过如今你我阴阳两隔。”
屋子里静悄悄，只从小花窗撒了一片月光。
他碎碎叨叨，说了很多话。
“我本该随你而去，又恐峤娘孤苦无依。十余年来，峤娘在侧，觉得这人间尚有留念。只是她如今也要嫁与他人，咱们这个家，就真的只剩我了。”
“不知地下冷否，孤否？你……你……你有想我吗？”
他又自顾自地摸着画说话。
“你且尚等，待到峤娘安好，黄泉碧落见，一起投生作连理枝、作双飞蝶、作比翼鸟、作梁上燕。”
“你烦我矫情，烦我碎叨。只是你不在，我也不知该和谁矫情碎叨。劳你忍耐些，你恼也好，怨也罢，只是别忘了多入我梦。就像，就像小时候、就像从前那样，追着我打，拧着我骂。只是莫要如此安静，使得长夜无梦，枕衾旧冷。”
无人回答。
他抱画蜷缩在地，呜呜咽咽，涕泗横流。
月光轻轻撒在他身上，好似共枕而眠。
——————
注：1“太初者，天地之交也，太初之数四，四盈易，四象变，而成万物，谓之太素。”——先秦《三坟》
2“太素”两义：一为天地万物之质，二为质朴之心。
【作者有话说】
注：“太初者，天地之交也，太初之数四，四盈易，四象变，而成万物，谓之太素。”
——先秦《三坟》
日子一天天地过的很快，明月桥畔的枫，红尽最后一片叶时，距离大婚还有两日。
江策赶回了上京。
武安侯府早已挂喜张彩，一路上红彤彤的，跟谢不了的红枫一样